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Fakir, c’est pas le Parti communiste de Corée du 
Nord : y a aucune unité doctrinale. Nulle unanimi-
té, donc, chez les rédacteurs, les dessinateurs, les 
bénévoles, pour applaudir au protectionnisme. Pas 
davantage pour rouler des pelles aux camarades 
douaniers. Ou pour voir dans les taxes aux frontiè-
res la réponse aux maux de la planète.

Comme « réponse », non.
Mais comme « question », oui, là existe un ac-

cord : poser la question des taxes aux frontières, en 
démocratie, doit être permis - sans aussitôt essuyer 
les accusations de « racisme », « nationalisme », 
etc. Et comme les médias dominants interdisent ce 
débat, c’est avec fi erté que Fakir relève le gant.

les douaniers !

Ces chiffres résument l’orientation 
d’un métier moins tourné, 
désormais, vers le contrôle des 
marchandises et des capitaux que 
vers la surveillance des personnes.
Dans cette Europe forteresse 
pour les hommes (surtout les 
pauvres), et passoire pour le 
capital et ses produits, on fait 
ça de nos douaniers : 
des auxiliaires de police.
alors qu’ils pourraient remplir 
des missions bien plus utiles pour 
les salariés, les consommateurs, 
l’environnement. alors qu’on 
pourrait bâtir une douane de 
gauche, rouge et verte. alors 
qu’eux-mêmes approuveraient 
ces missions, plus conformes à 
leurs aspirations qu’ « agents 
d’immigration »…

Contre le dumping social, fi scal, environnemental

Vive

100 % des passagers sont scannés 
à leur arrivée à roissy.
0,4 % des containers sont scannés 
à leur arrivée au Havre.

55 : c’est le nombre de douaniers 
au service de Tracfi n, l’organisme 
supposé contrôler les mouvements 
fi nanciers suspects.
256 : c’est le nombre de douaniers 
préposés au seul tunnel sous la 
Manche, point de passage des 
réfugiés vers l’angleterre. Plus 
de 500, au total, avec Lille-Gare 
et Paris-Nord qui travaillent sur 
l’Eurostar.
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Reportage

«L
a vie est bizarre. » à la tribu-
ne, le moustachu Alain Eudier, 
délégué de Cooper (sous-trai-
tant automobile à Bolbec, 

Normandie), se tourne vers son copain de 
Fralib (les thés Lipton, à Marseille) : « On 
a grandi ensemble, on a joué au foot en-
semble, on a ciré les mêmes bancs de l’éco-
le, on a commencé à travailler ensemble 
chez Lipton, et maintenant on est tous les 
deux à défendre notre boulot en même 
temps. »

Drôles de retrouvailles, en effet, devant 
trois cents personnes, à la « grande salle 
Franklin » de la Bourse du travail pour ce 
meeting de l’ « interprofessionnelle inter-
syndicale havraise » – alors que tous deux 
risquent le licenciement. Mais est-ce une 
coïncidence, vraiment ? Ou plutôt une loi 
statistique ? En un an, la France a perdu 
5  % de ses emplois industriels  : un sur 
vingt qui dégage, rien qu’en douze mois.

Litanie antisociale

Les longs bras d’Alain pendent le long de 
son pupitre – et il poursuit sur « la bataille 
qu’on a menée et qui a retardé la procé-
dure », sur la « cellule de réindustrialisa-
tion » qu’on leur promet, sur « Cooper qui 
fait les joints pour Peugeot, mais en Corée 
maintenant ».

Juste avant lui, Olivier Leberquier, de 
Fralib donc, a raconté comment il s’est fait 
berner : « Quand Unilever a fermé l’usine 
du Havre, en 1998, c’était soit le chôma-
ge, soit un reclassement à Gémenos, près 
de Marseille. Moi et une cinquantaine 
d’autres, on a accepté de quitter notre ré-
gion. ça serait la grande usine européen-
ne du secteur, ils nous disaient, la seule so-
ciété de thé parfumée. Et dix années après, 
finalement, ils veulent se débarrasser de 
Gémenos. Ils replient la production vers 

la Belgique, qui a consenti une diminution 
de salaire, et surtout vers la Pologne, c’est 
moins cher à Katowice. »

Avant lui, encore, un cégétiste de Re-
nault-Sandouville avait évoqué la «  délo-
calisation de l’activité  » (je ne sais plus 
trop vers où). Et avant lui, encore, on avait 
lu un communiqué de l’usine Fiat, à Mi-
rafiori, en Italie, qui «  a soumis les tra-

vailleurs à un véritable chantage  : soit 
les ouvriers consentaient à casser leurs 
contrats, à diminuer les temps de pause, 
les arrêts-maladie, les congés-maternité, 
soit la direction faisait fabriquer le nou-
veau modèle en Serbie ».

Avant tout ça, encore, un syndicaliste 
anglais avait égrené tous les maux de cette 
Europe antisociale, « diminution des salai-
res », « coupes dans les services publics », 
«  allongement de la durée du travail  », 
«  chômage de masse  ». Un Espagnol en 
avait remis une couche, « diminution des 
salaires », « coupes dans les services pu-
blics », « allongement de la durée du tra-
vail », « chômage de masse », et un Belge 
avait fait de même.

Mon ébauche de solution

Je ne vais pas le cacher  : j’étais fier de 
figurer sur l’estrade, aux côtés de ces lea-
ders ouvriers. Mais en toute franchise, je 
ne vais pas le cacher non plus  : je m’en-

nuyais. ça se répétait. Toujours la même 
histoire. Toujours la même histoire depuis 
douze ans que je fais ce boulot, des lave-
linges Whirlpool (vers la Slovaquie) aux 
pneus Goodyear (vers la Russie), en pas-
sant par les meubles Parisot (vers la Rou-
manie). Et avec quoi, comme solution – ou 
comme ébauche ? « Un mouvement social 
européen » pour le Belge, une « confluence 

syndicale » pour l’Espagnol.
Rêvons. Des vœux pieux, j’estime.
Moi, mon ébauche de solution, elle siège 

à ma droite.
Manuela, elle s’appelle. Les mâchoires 

crispées, là, maintenant. Parce qu’on l’a 
promue d’office « animatrice » de la soi-

rée, et qu’elle surveille la pendule, avec 
des intervenants qui, forcément, doublent 
leur temps de parole. « Philippe, si tu peux 
conclure…  », interrompt-elle doucement 
le délégué CGT de Ford-Blanquefort.

Elle travaille aux douanes, Manuela. Et 
on a passé l’après-midi à la Cité douaniè-
re, à discuter avec elle et ses collègues du 
SNAD-CGT  : comment combattre le libé-
ralisme sans s’attaquer au libre-échange ? 
Plus ça va, plus je crois ça : il faut le pren-
dre de front. Y aller direct. Avec des taxes 
aux frontières, des quotas si nécessaires, 
contre ces multinationales qui vont cher-
cher en Corée, en Pologne, en Slovaquie, 
la main-d’œuvre la moins coûteuse  –  et 
réimportent tranquillement leurs produits 
ici.

 
Tiens, pendant que Philippe « conclut » 

(il lui reste trois pages), avant qu’on ne vote 
à main levée et à l’unanimité une résolution 
« On ne lâchera rien ! », avant qu’on enton-
ne tous debout et poings levés l’Internatio-
nale, je vais vous raconter comment, pour la 
première fois, j’ai rencontré Manuela.

Le Havre, 1er février 2011  
Manuela, mâchoires crispées
J’étais fier, et en même temps, je m’ennuyais, à ce meeting. C’est que ça se répétait. C’est que ça se répète depuis trente ans…

« Ils replient la production vers la Belgique, 
qui a consenti une diminution de salaire, et surtout 
vers la Pologne, c’est moins cher à Katowice. »

C’est quoi, leur grande trouille ? Leur peur bleue ?
Il suffit de parcourir le site du Medef.
Le 17 octobre 2008, «  d’une manière tout à fait 

exceptionnelle, Laurence Parisot a pris l’initiative 
d’organiser, à Paris, une réunion des patronats des 
principaux pays membres du G8  ». Et pour déclarer 
quoi ? Que « nous attendons aujourd’hui des responsables 
politique et institutionnel (…) qu’ils écartent toute mesure 
protectionniste. (…) Nous sommes convaincus que nos 
économies retrouveront le chemin de la croissance à 
condition que les pays écartent les mesures 
protectionnistes ».

Deux mois plus tard, le 3 décembre 
2008, rebelote  : Ernest-Antoine Seillière, le 
président de Business Europe, et ses copains 
américain, canadien, japonais, repoussaient 
ce spectre par un « refus commun de toute 
forme de protectionnisme  ». «  Vivement l’avenir  !  », 
ils intitulaient ça, à condition que l’avenir ressemble au 
présent…

Préparant le G20 à Londres, quel est «  le premier 
point » qu’aborde Laurence Parisot, en mars 2009, lors 
de sa conférence de presse ? Ce « qui nous semble tout à 
fait essentiel est de dire clairement et le plus précisément 
possible à quel point il faut résister à toutes les tentations 
protectionnistes ».

Le sommet n’est pas encore achevé, le 2 avril, que déjà 
elle respire : « L’appel à lutter formellement contre les 

tentations protectionnistes est fondamental pour nos 
économies, mais aussi pour nos démocraties. » Car taxer 
les importations, c’est bien connu, voilà le prélude du 
fascisme… 

Deux semaines s’écoulent, et elle revient encore, avec 
soulagement, sur « l’importance décisive de l’appel des 
chefs d’état du G20 au sommet du 2 avril à Londres à 
lutter contre le protectionnisme. (…) La conjugaison 
d’une régulation internationale fiable, d’une économie 

de marché dans un monde ouvert et de la confiance, 
constitue le tiercé gagnant de la future reprise 
économique ». Ah, les charmes du monde « ouvert » - 
moins ouvert néanmoins pour le réfugié économique du 
Sud que pour les produits du Nord…

ça fait réfléchir, quand même, non, quand les braves 
patrons redoutent autant le « protectionnisme » ? Voilà 
leur talon d’Achille.

Contre leur libre-échange, des barrières douanières. La 
grosse artillerie.

C’est notre dernière arme, j’ai l’impression. Les seules 
batteries qui les feront reculer. J’ai cru au reste. Ou j’ai 
voulu y croire. Qu’il y aurait des trucs plus sympas, pour 
les arrêter  : la consommation citoyenne, les rendez-
vous altermondialistes, la concertation internationale, 
des luttes partout dans le monde, l’autodestruction du 
capitalisme, etc.

J’ai perdu ces illusions. Tant que leurs capitaux, 
leurs marchandises se baladeront tranquillement sur 

le globe, nous serons à genoux devant eux. 
à les supplier de rester  : «  D’accord, nous 
ne relèverons pas le Smic… D’accord, 
vous pouvez rejeter votre CO2 dans 
l’atmosphère… D’accord, nous éliminons la 
taxe professionnelle… Mais ne partez pas ! » 
Ils disposeront toujours de cette menace.

Je tape «  Tobin  », sur le site du Medef  : «  Aucun 
document ne correspond aux termes de recherche 
spécifiés.  » Idem avec «  taxe sur les transactions 
financières ». Alors que cette idée – qui a également mes 
faveurs – est reprise par Nicolas Sarkozy, par Christine 
Lagarde, le patronat ne déploie manifestement pas la 
même énergie pour la contrer. Et pourquoi ? C’est que, 
à l’évidence, le danger est plus lointain : il faudrait que 
tous les pays du monde se mettent gentiment d’accord. 
ça laisse du temps au temps…

« Vivement l’avenir ! », ils intitulaient ça. à condition 
que l’avenir ressemble au présent…

Leur grande trouille
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Montreuil, mardi 16 mars 2010
À la découverte d’un métier

Q
uand la « tentation protection-
niste » m’a titillé, je me suis senti 
un peu seul. Je voulais en discuter 
avec des gens qui auraient réfl échi 

au problème avant moi, accumulé des do-
cuments, élaboré une position. Y avait bien 
une poignée d’intellectuels, dont j’ai fait la 
tournée : Emmanuel Todd, Maurice Allais, 
Jacques Sapir, Jean-Luc Gréau... Mais au-
delà de ces individus, isolés eux aussi, je 

tenais à en causer avec des forces (de gau-
che) organisées.

La CGT-textile, par exemple, qui relevait 
dans son bulletin : « On supprime, dans 
nos branches, en moyenne 1 500 à 2 000 
emplois par mois dans une quasi-indif-
férence. La fi n des accords multifi bres 
en 2005 a provoqué plus de 60 000 sup-
pressions d’emplois sur les trois derniè-
res années. La chaussure a été décimée, 
avec plus de 50 % de salariés en moins. » 
Malgré cette hémorragie, eux précisaient : 

« S’attaquer aux dérives des délocalisa-
tions ne veut pas dire refuser la mondiali-
sation et les échanges ou s’arc-bouter sur 
le protectionnisme », et ils souhaitaient 
des « relocalisations ». Une tarte à la 
crème : tous les partis, tous les syndicats, 
tous les conseils régionaux, souhaitent des 
« relocalisations » – mais sans indiquer 
par quels instruments (ou par quels mira-
cles) elles se produiraient. J’ai donc appelé 
la fédération textile, mais aussi l’ameuble-
ment, et de même à la CFDT, sans jamais 
un interlocuteur, en face, pour débattre de 
ça : protectionnisme ou libre-échange ?

Même pour des trucs tout bêtes, juste 
factuels, c’était le silence :

1 - Quel était le niveau des taxes doua-
nières après-guerre ?

2 - Et aujourd’hui ?
3 - Quelles furent les grandes étapes de 

ce démantèlement ?
ça serait une formalité, je pensais, de 

mettre des chiffres en face de ces points 
d’interrogation. Un coup de fi l au minis-
tère des Finances suffi rait. Mais le stan-
dard m’a passé un bureau, puis l’autre, « si 
vous pouviez rappeler après 14 heures », 
« non on n’a pas ça chez nous », « essayez 
à l’équipement », « il existe un musée des 
douanes aussi ». Chez les syndicats de 
douaniers, à la CGT, « on a changé de bu-

reau et nos archives sont dans des cartons 
au sous-sol », etc.

Une après-midi de perdue.

Esprits en jachère

Finalement, l’après-midi ne fut pas per-
due.

Suite à ma demande, le secrétaire des 
douaniers CGT, Bertrand Vuaroqueaux, 
m’invitait à me rendre à la rencontre de 

ses délégués, à Montreuil donc, lors du 
prochain bureau national.

Vous imaginez le décor : des tables en 
formica, des gobelets en plastique qui traî-
nent dessus, la nuit qui tombe dehors, la 
fi n d’une pause clope, des visages fatigués, 
Manuela, Cédric, Sébastien, Jacky, et moi 
qui viens « poser la question du protec-
tionnisme – et pourquoi j’aimerais que 
cette question se pose à la gauche en géné-
ral, et à la CGT en particulier, et à la CGT-

C’est lors d’une réunion au siège de la CGT, à Montreuil, 
avec des délégués douaniers, que j’ai rencontré 
Manuela pour la première fois. Je partais à la découverte 
de leur métier. Je suis tombé des nues… 

Comment furent démantelées les taxes aux frontiè-
res ? Cette question, à mon avis, il y a encore trente 
ans, ou quarante ans, des fonctionnaires y répondaient 
par cœur. Un siècle durant, ces taux furent un enjeu 
fiscal, et donc politique, on s’est écharpé à l’Assem-
blée nationale pour les baisser ou les augmenter, se-
lon les groupes d’intérêts. Mais l’idéologie officielle 
a évacué ce débat, et voilà que les institutions, leurs 
agents, même leurs contre-pouvoirs, ont perdu toute 
trace de cette histoire. Il m’aura fallu trois jours de re-
cherches pour, simplement, rassembler quelques chif-
fres. à force d’agréger des statistiques (sur le site de 
la Banque mondiale, dans le rapport publié par l’OMC 
à l’occasion de son soixantenaire, dans un article de 
Jules Moch daté de 1967 sur « la première décennie 
du Marché commun »), j’ai fini par reconstituer cette 
histoire.

Suppression des frontières douanières à l’intérieur 
de l’Europe : -10 % en 1959. -20 % en 1960. Et encore 
-10 % en 1961, en 1962, en 1963, en 1964, en 1965, etc, 
jusqu’à une suppression totale en 1968. Le Marché 
commun devient alors effectif.

Puis à l’échelle du monde. Un « round » après l’autre, 
les négociations du Gatt ont fait tomber les barrières 
tarifaires : -26 % pour le cycle de Genève (1947). -38 % 
pour le cycle Kennedy (1967). -33 % pour le cycle de To-
kyo (1979). -38 % pour le cycle de l’Uruguay (1994).

Au final, il y a soixante ans, les produits manu-
facturés étaient taxés à hauteur de 20 %, au moins, 
à leur entrée en France. Un taux qui est descen-
du à 2,5 % aujourd’hui pour l’Union européenne.

Sur l’ensemble du globe, entre le cycle de Genève et 
celui de l’Uruguay, les tarifs de douane moyens sont 
passés de 40 à 3,9 %.

Voilà ma contribution à la Science.

C’est une béance énorme, tout de même, un étrange 
paradoxe : cette donnée – le tarif douanier – transfor-
me le visage de l’économie, facilite ou non les importa-
tions, bouleverse des secteurs entiers, des industries, 
des existences, les améliore ou les assombrit, et cette 
donnée centrale, majeure, essentielle, demeure pour-
tant un angle mort. Dont il devient impossible, ou très 
compliqué, de retracer l’évolution.

Ce paradoxe, on s’en doute, n’est qu’apparent : c’est 
que cette variable ne doit plus varier. Elle doit tran-
quillement tendre vers zéro. Mieux vaut l’oublier, 
oublier que ce levier subsiste.

Ça serait une formalité, 
je pensais, de mettre 
des chiffres en face 
de ces points d’interrogation.

amiens, mardi 14 octobre 2009. Quel taux ?

Disparition des taxes douanières aux frontières de la France (avec ses voisins européens). Baisse des taxes douanières 
pour les pays membres du Gatt, puis de l’OMC.
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Reportage

Calais, mardi 29 juin 2010  
Le shérif du péage
Quand un cow-boy fouille votre caisse, vous l’aimez moins, la douane…

«L
es papiers du véhicule, s’il vous 
plaît. Est-ce que vous consom-
mez de la drogue ?

– Non. »
On vient de reconduire, avec Pierre, ma 

grand-mère à Zutkerque, près de Calais – et 
des douaniers arrêtent notre 106 juste après 
un péage, à la nuit tombée. Leur «  chef  » 
fouille dans le coffre, sous les sièges, dans 
la boîte à gants…

Comme ça traîne, Pierre se roule une 
clope.

« Vous avez interdiction de fumer. » On 
regarde autour, y a aucun stock d’essence 
prêt à exploser.

« C’est vous, ça, M. Ruffin ? »
Le « chef », qui se prend pour un cow-boy, 

avec gants en cuir et tout le toutim, vient de 
tomber sur mon assignation en correction-
nelle par le groupe Casino.

« Oui, c’est moi. »
Comme il poursuit sa lecture, désap-

probateur, avec des moues, je l’interpelle : 
« ça ne vous gêne pas, de lire un courrier 
privé ?

– On a tous les droits. Vous n’avez qu’à 
regarder le Code des douanes. »

à la lueur de sa lampe torche, il continue 
de déchiffrer : « Eh ben », lâche-t-il, comme 
s’il était promu juge à la XVIIème chambre.

« Pourquoi ? Vous y connaissez quelque- 
chose en droit de la presse ? »

Lui fait durer le plaisir. Soulève les tapis. 
En vain  : aucune boulette de shit à l’hori-
zon. Le shérif nous laisse repartir. Je serre 
les poings sur le volant.

évidemment, cette douane-là  –  et c’est 
celle qu’on encourage, et c’est celle qui se 
développe  –  je la déteste. Pas seulement 
pour la forme, pour cette arrogance – mais 
surtout pour le fond, pour ses missions.

Deux jours plus tard, d’ailleurs, en par-
tance pour Cormelles-le-Royal, en visite à 
nos amis de Moulinex, on se fera à nouveau 
arrêter, Pierre et moi. Et à nouveau par les 
douanes. Le contrôle sera plus sommaire, 
plus courtois – mais il débutera par la même 
question : « Est-ce que vous consommez de 
la drogue ? »

Comment tolérer pareil détournement  ? 
Des containers, par millions, chargés de 
viandes, de pièces autos, de jouets pour 
enfants, débarquent dans nos ports – et à 
99,6  %, ils ne font même pas l’objet d’un 
scanner. à la place, les douaniers passent 
leur temps à quoi ? à chercher un sachet de 
beuh dans nos bagnoles ?

Qu’on poursuive les trafiquants de dro-
gue, très bien, mais y a des flics pour ça. Y 
a une brigade spécialisée, même, les stups 
(vachement efficaces quand on les voit à 
la télé). Qu’ils fassent leur boulot. Mais là, 
l’état déporte les effectifs d’une « police des 
marchandises et des capitaux » vers, enco-
re, la surveillance des personnes. Le pauvre 
mec qui s’est roulé un joint. Le pauvre type 
qui n’a pas de passeport en règle.

Si c’est pour faire ça, autant qu’ils dispa-
raissent, les douaniers. Autant qu’ils intè-
grent, pleinement, sans ambiguïté, le mi-
nistère de l’Intérieur.

douaniers encore plus précisément ».
Ces camarades ont senti, je crois, ma 

frustration. Je veux dire, c’est leur bou-
lot, les taxes aux frontières, et ici comme 
ailleurs, pourtant, les esprits me semblent 
en jachère. Pas de discours construit, juste 
les clichés usuels  : «  Le protectionnisme, 
c’est des murs, ça fait peur », « des bar-

rières, c’est pas une bonne réponse. En re-
vanche, pourquoi pas un protectionnisme 
citoyen ? », « on sera infoutus de fabriquer 
les produits de base », etc.

Avec une différence, cependant  : dans 
cette salle, on pouvait poser la question. 
La discussion demeurait cordiale, sans les 
épithètes de rigueur : « lepéniste », « natio-
naliste  », «  chauvin  », que, bien souvent, 
j’essuie dans une gauche généreuse  –  et 
amoureuse d’abstractions.

Deux fois dinosaure

« Mais sur le plan technique, alors, est-
ce que c’est faisable ?

– Ah, techniquement, y a pas de souci. 
Pour nous, relever les tarifs douaniers, on 
sait faire. Y a une ligne sur l’ordinateur : 
là où il y a marqué 3 %, on met 10 %. Et 
voilà. »

Entre leurs mains, ils disposent d’une 
arme lourde. Très aisément manipula-
ble, juste quelques clics devant un écran, 
un ordre de Bercy. C’est l’instrument qui, 
sans doute, effraie le plus le patronat (voir 

encadré). Et pourtant, semble-t-il, ces mi-
litants n’ont guère réfléchi à l’usage des 
taxes douanières, à dévoiler devant l’opi-
nion leurs avantages (et leurs inconvé-
nients), à en rappeler l’existence aux poli-
tiques jusqu’à Bruxelles.

« Pourquoi ce silence ? », je m’interro-
geais  –  et ils s’interrogeaient avec moi  : 

« On a le nez dans le guidon, on 
encaisse réforme sur réforme, 
avec des suppressions de pos-
tes, les copains à défendre… On 
n’a pas le temps de se poser, de 
réfléchir ensemble. »

Sans doute, ça joue. Mais je 
pressentais autre chose, de plus 

profond. Une honte. Dans les années 80, le 
capital est devenu « multinational », l’Eu-
rope du Marché unique s’est bâtie, même 
la gauche s’est convertie au libre-échange : 
c’est devenu quoi, alors, le douanier ? Un 
anachronisme. Un truc ringard  –  avec 
moustache, képi et 4 L. Si, en plus, il de-
meurait attaché à cette idée, préhistorique, 
de « taxe aux frontières », il passerait pour 
un double has been. Deux fois archaïque, 
par son métier et par sa mentalité. Le bas-
culement idéologique a ainsi bouleversé 
leur profession. Pas seulement concrète-
ment, mais psychologiquement, dans sa 
fierté, dans ses raisons d’être. 

« Quand je parle à des jeunes, me confie 
Alain, j’ai pas envie de faire vieux con – la 
douane à papa. C’est ce que leur disent les 
chefs. »

Une passoire

Faute d’un séminaire de master 2 en 
«  orientations macroéconomiques  », je 
fais mon élève de quatrième – « à la dé-
couverte d’un métier ». Et là, je tombe des 

nues :
«  Comment vous faites pour surveiller 

l’entrée des marchandises ?
– Mais on ne le fait pas ! Au Havre, deux 

millions et demi de containers débarquent 
au port. On en ouvre combien, sur une an-
née ? Cinq cents, à tout casser (je calcule, 
de tête : ça fait 0,02 %). Et même au scan-
ner, on en passe combien  ? A peine dix 
mille (environ 0,4 % du total, donc). »

Je n’y crois pas : à l’aéroport, on vide nos 
poches sur des tapis roulants, nos valises 
sont épluchées, des gars en tenue auscul-
tent nos passeports, des chiens reniflent 
notre anus à l’occasion, et là on me décrit 
quoi, pour des chargements entiers ? Pour 
des millions de tonnes  ? Une vraie pas-
soire...

« Bah alors, vous faites quoi de vos jour-
nées ? », j’interroge bêtement.

Quinze bouches m’assaillent, là, en 
même temps, la parole qui se libère, et je 
prends des notes désordonnées :

«  On est la police de la marchandise, 
mais c’est vrai  : on le fait de moins en 
moins.

– Si on fait le travail pour lequel on est 
payés, on empêche le commerce. Alors que 
l’objectif, maintenant, c’est de le fluidifier.

– On ne nous parle que de ça, “ simpli-
fication ”, “ accélération ”, “ dématérialisa-
tion ”…

– On n’est plus des douaniers, on de-
vient des “ auxiliaires d’importation ”. On 

invite le Medef à nos conventions, le Me-
def émet des propositions pour “  faciliter 
les démarches ”.

– Même ces outils-là, pour faire reculer 
le libéralisme, se retrouvent à son servi-
ce ! »

Schizophrénie

Ces quinze bouches, au fond, décrivent 
toutes la même schizophrénie  : en prin-
cipe, que fait le douanier ? Le temps d’un 
contrôle, il ralentit les flux. En cas de délit 
constaté, même, il les entrave. Mais com-
me le patronat et l’état ont adopté le libre-
échangisme, ordre est donné à ces agents… 
De ne plus faire leur boulot, ou le moins 
bien possible !

« Avant, on n’avait pas de temps limite 
pour vérifier un formulaire. Maintenant, 
au Havre, c’est sept minutes trente, et on 
doit passer à sept minutes, et bientôt ce 
sera six minutes trente. Parce qu’on nous 

met en concurrence avec Anvers, et 
là-bas ils laissent tout passer sans 
regarder.

– “  En concurrence  ”, c’est-à-
dire ? 

– Les ports sont mis en concur-
rence pour attirer les dédouane-
ments, avec le Portugal, avec l’Ita-

lie, avec Rotterdam.  à Fos-sur-Mer, Ikea 
a négocié une procédure “  zéro contrô-
le ”. »

Puisque «  contrôler les capitaux et les 
marchandises  », l’idéologie officielle ne 
supporte plus ça, on va orienter la douane 
vers une autre fonction  : «  On contrôle 
de plus en plus les personnes. » Contre la 
« douane à papa », voici la douane moder-
ne — qui repère les sans-papiers…

Entre leurs mains, ils disposent 
d’une arme lourde. Juste 
quelques clics devant un écran.

« On n’est plus des douaniers,  
on devient des “auxiliaires 
d’importation”. On invite  
le Medef à nos conventions. »
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En Bretagne, en Lorraine, en Provence, mercredi 16 février 2011
Les papis douaniers
D’une douane à l’autre, ces papis douaniers ont vécu la mue de leur métier.
Leur « police des marchandises et des capitaux » devient, lentement, la police tout court…

«G
amin, j’habitais à Givet, 
dans les Ardennes, raconte 
Alain Brombin. Le diman-
che, parfois, on allait en Bel-

gique, on achetait des vêtements et on les 
mettait sous nos habits, pour les cacher. Je 
me souviens de mon père, qui me disait : 
“ Surtout, si le douanier te pose une ques-
tion, tu ne réponds pas. ” C’est qu’on avait 
peur d’eux, plus que des gendarmes. Il y 
avait des queues, des centaines de mètres, 
à la frontière, et ils contrôlaient tout, les 

allumettes, les cigarettes... à l’aller, pour 
l’essence, il fallait faire une déclaration 
pour qu’ils puissent sonder le réservoir 
au retour, vérifi er qu’on n’avait pas fait le 
plein là-bas. »

Alain n’était pas franchement prédestiné 
à faire carrière dans les douanes : « Quand 
j’ai passé le concours, je n’ai pas osé le 
dire à mes parents. Mais une fois dedans, 
j’ai découvert l’utilité sociale du métier : 
le contrôle des marchandises et des ca-
pitaux. J’ai été recruté pour ça, en 1982. 
C’était au moment où la gauche craignait 
les sorties d’argent, où elle avait réinstau-
ré le contrôle des changes. »

C’est dans le même esprit qu’Eugène Gé-
rard, rentré en 1968, évoque son métier : 
« Je me suis éclaté. Surtout quand j’ai fait 
du contentieux de classe…

– Du quoi ?
– Du contentieux de classe. Je redres-

sais des gens qui avaient du fric. Je faisais 
du contrôle d’entreprises, sur les produits 
pétroliers, Total et compagnie. Plus d’un 
milliard, j’ai récupéré.

– Un milliard d’anciens francs ?
– Non, un milliard d’euros.
– Un milliard d’euros ?!
– Eh oui. J’ai démonté tout un mécanis-

me de fraude. Ensuite, on a découvert que 
c’était vrai dans tous les établissements 
du groupe. Mais moi, sur certaines en-
quêtes, on me laissait quatre ou cinq ans, 
mes patrons comprenaient. Maintenant, 
ils n’ont plus les moyens : à mes débuts 
dans ce service, en 1978, on était vingt-
cinq. Depuis mon départ à la retraite, il 
en reste huit. »

« Quand je suis arrivé en 1965, on m’a 
affecté à la frontière suisse, se remémore 
Guy Diaz, un fonctionnaire marseillais. Il 
y avait une conscience, chez les douaniers, 
de notre rôle de régulateur économique. 
L’ouvrier français coûtait plus cher, par 
exemple, que l’ouvrier italien, notamment 
à cause de la protection sociale, et donc, 
si on laissait jouer la pure concurrence, 
on se ruinait. à l’école des douanes, je me 
souviens d’une leçon où on nous disait : 
“ Attention, en période pré-électorale sur-
veillez les mouvements de changes, les 

exportations de capitaux. ” Parce que la 
douane, c’est un outil très effi cace contre 
l’argent sale, mais on nous rogne les on-
gles. »

auxiliaire de police
et du Medef

« En 1993, avec le Marché unique, on a 
pensé : “ C’est la fi n de la douane. On est 
morts. ” Vingt ans après, on est encore 
là. »

J’entends comme un ouf de soulage-
ment, chez Alain Brombin, attaché qu’il 
est à son métier.

« Oui, vous existez encore, je le relance, 
mais sur quelles missions ?

– C’est une bonne question... Pour 
nous sauver, on nous a mis sur le sécu-
ritaire. Au tunnel sous la Manche, y a 
plus de deux cents agents, ce sont des 
douaniers. A la gare du Nord, pareil. 
Et les stupéfiants ! Avant, nous, on s’en 
battait le coquillard. Maintenant, c’est 
la lutte contre le trafic de drogue qui jus-
tifie notre utilité. Des gars sortent pour 
“ faire une boulette de shit ”. Il y a des 
escouades qui ne tiennent qu’avec ça : le 
contrôle des personnes. »

Alain poursuit : « ça devient une men-
talité de fl ic, les jeunes sont élevés comme 
ça. On leur remet un fl ingue avec quinze 
cartouches, une matraque téléscopique, 
une paire de menottes chacun… à l’école, 
ils font le “ parcours de sécurité ” , on leur 
enseigne les “ techniques d’immobilisa-
tion ” , le tir devient éliminatoire. Nous, 
on s’en carrait, de tout ça. »

« Je ne me souviens pas avoir conduit 
des gens avec des menottes, confi rme Guy 
Diaz. La clientèle a changé, forcément, 
on nous oriente vers les stups, on attrape 
des pauvres bougres… Plus ça va, plus on 
prend une mentalité policière. J’entends 
les jeunes qui disent : “ Bon, après tout, si 
y a plus de douanes, on me mettra à la po-
lice. ” Moi, j’aurais été affolé si on m’avait 
reclassé comme fl ic. On dépend du minis-
tère des Finances, pas de l’Intérieur ! »

« L’autre tâche qu’ils nous ont trouvée, 
c’est la contrefaçon, ajoute Eugène Gé-
rard. Là, sur les montres, les costumes, les 
bijoux, on est vraiment au service du ca-
pital. On est les valets des multinationales 
du luxe : même lorsqu’elles font produire à 
l’étranger, on doit défendre leur marques, 
leurs plus-values, leurs intérêts ! »

Dans la nouvelle génération, la chasse 
aux clandestins, à la drogue, aux contre-
façons, n’offre pas seulement des occu-
pations de substitution. Mais aussi des 
raisons d’être. Une fi erté renouvelée du 
métier, pour les jeunes recrues : non plus 
comme « régulateur économique », mais 
comme assimilé policier – dont le rôle, 
protecteur, viril, est valorisé dans les sé-
rie télés, fl atté par les partis de droite. à 
l’inverse du douanier, au mieux oublié de 
l’opinion publique, au pire méprisé, et à 
qui aucun parti de gauche ne vient dire : 
« Nous avons besoin de vous… Mais pas 
pour traquer les sans-papiers ! »

« J’ai fait du contentieux 
de classe.
Je redressais des gens qui 
avaient du fric. »

Jeudi 17 février 2011. 
Glorieux bilan de la douane française

Sur le portail du gouvernement, le « bilan 2010 de 
la douane française » vient d’être publié. Exact reflet 
du métier…

« La douane a accompli avec succès sa mission de 
protection de l’économie légale », se réjouit (en gras)
le ministère. Et comment y est-elle parvenue ? « Son 
action a permis une progression des résultats en ma-
tière de trafi c de stupéfi ants, mais aussi dans la lutte 
contre la contrefaçon ou la contrebande de tabac. » 
Ne manque qu’une donnée, à ce glorieux bilan : le 
nombre de clandestins arrêtés. Car pour l’instant, les 
syndicats s’y opposent. Eux refusent que soient donnés 
des chiffres, qu’ils soient ajoutés dans la comptabilité 
des Hortefeux, Besson et Guéant.

Mais sur la « mission » qui, à nous, nous paraît cen-
trale, le contrôle des marchandises et des capitaux ? 
Rien. Juste ces quelques lignes : « Aujourd’hui, la 
douane est le modèle d’une administration qui s’est 
modernisée, réformée et rénovée. » Pour preuve, « la 
simplifi cation et la dématérialisation des démarches 
liées à l’export, par la création d’un guichet unique 
virtuel. En la matière, en 2010 un taux de dématéria-
lisation des démarches de 100 % pour les déclarations 
en douane et de 75 % pour les documents douaniers 
a été atteint ». On ne se fl atte aucunement, ici, d’une 
« progression de résultats », juste de « simplifi ca-
tion », de « dématérialisation », de « moderne », de 
« virtuel »… Moins on vérifi e, et mieux ça vaut.
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Reportage

Une «  révolution verte  », un «  New Deal économique  », une réforme aussi 
emblématique que «  l’abolition de la peine de mort  »  : voilà ce que serait, Nicolas 
Sarkozy le proclamait, sa « taxe carbone ». Mais, bon, après réflexion, y avait un petit 
souci…

L’Union française des industries pétrolières jugeait cette idée « désastreuse » : « Ap-
pliquer une taxe carbone aux raffineries françaises en plus des quotas CO2 européens 
aurait des conséquences désastreuses sur la compétitivité d’un secteur fortement me-
nacé. » L’Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie, jugeait, elle aussi, 
que cette mesure « fragiliserait l’existence d’une centaine de sites industriels sur les 
1 018 potentiellement appelés à payer la taxe carbone » (Bulletin de l’industrie pétro-
lière [BIP], 07/01/10).

Du coup, le gouvernement prévoit simplement de taxer les ménages et les PME, d’exo-
nérer  « ces 1 000 et quelques sites » qui, toujours d’après le BIP, sont « à l’origine de 93 % 
des gaz à effet de serre d’origine industrielle en France ». Mais le Conseil constitutionnel 
retoque cette inégalité de traitement – et le président remballe son beau projet : « Nous 
n’imposerons pas à nos industriels des contraintes si, dans le même temps, on autorise 
les importations venant de pays qui ne respectent aucune des règles environnementales 
et inondent nos marchés. » 

Et de lancer, du coup, assez logiquement, l’idée d’une «  taxe carbone aux frontiè-
res » – aussitôt désavouée par le commissaire européen au Commerce extérieur, Karel 
De Gucht : « Je ne suis pas pour. » Lui préconisant plutôt, on s’en doute, « une appro-

che politique ferme, mais qui s’entend également avec les lois du marché ». C’est rare, 
mais voilà que, durant l’été suivant, à leur congrès, des syndiqués Solidaires approu-
vent – partiellement – notre président : 

«  Paradoxalement, les motifs invoqués par le gouvernement pour retirer la taxe 
carbone sont, pour Solidaires-douanes, fondés. En effet, la mise en place d’une telle 
taxe sur le seul territoire national allait de manière certaine entraîner un effet pervers 
de dumping environnemental, tant à l’intérieur de l’UE qu’à ses frontières extérieures. 
La France aurait donc eu à subir, en plus du dumping social qui a causé l’effondre-
ment de l’activité industrielle, un dumping lié à la fiscalité écologique.

Plutôt que de renoncer à la mise en place de dispositifs nécessaires à la survie même 
de la planète, Solidaires-douanes considère qu’une taxe carbone européenne, doublée 
d’une taxe carbone aux frontières de l’Union sur le contenu carbone des produits im-
portés, s’impose rapidement.

Pour cela, le gouvernement et la Commission européenne doivent renoncer au dog-
me du marché libre et accepter qu’un retour au protectionnisme s’impose pour remplir 
des objectifs devenus incontournables. 

La France ne sera jamais compétitive en termes environnementaux et sociaux par 
rapport à la Chine. à moins de considérer que les normes de ce pays constituent un 
modèle à atteindre : pour un même produit, sa production en Chine génère quatre fois 
plus d’émissions de gaz à effet de serre que sa production en Europe. »

Que dire de plus clair ?

P
our préparer notre dossier « Com-
ment ils ont ruiné la France  » 
(Fakir n°48), je me rendais au 
Syndicat national unifié des im-

pôts (Snui), à Paris. Tiens, sur la porte, 
j’aperçois un autre écriteau  : «  Solidai-
res-douanes  ». Je la pousse, au cas où, 
sans prévenir. Et, à ma surprise, le jeune 
qui m’accueille, éric, je crois, a 
déjà réfléchi à la question – et 
même sérieusement  : «  Nous, 
on est favorables à un certain 
protectionnisme, écologique, 
social. Mais ça débat beau-
coup au sein de Solidaires. Il 
y a une alliance, objective, en-
tre les libéraux et les antilibé-
raux. Eux croient que tout va 
s’arranger presque naturelle-
ment, que le niveau de vie va s’élever en 
Chine, qu’au fond il suffit d’attendre. Ils 
ne veulent pas réguler, par antiétatisme. 
Nous, on défend que nous avons cet outil, 
les taxes aux frontières, pas forcément 
miracle, mais qui peut aider…

– Vous avez écrit des documents, là-
dessus ?

– Je ne sais pas si on les a terminés. » 
Il cherche dans ses étagères, me sort des 
textes pas très probants. « ça suscite des 
tensions en interne donc c’est vrai, par 
écrit, on n’a peut-être pas affiché notre 
position très clairement. Mais faut que je 
te présente à mon collègue, Elie, il en a 
fait son cheval de bataille… » Et c’est bien 
une bataille des idées, en cours, que deux 
de ses camarades me décrivent.

Anar protectionniste

Elie  : «  Je suis d’un milieu anar, j’ai 
même démarré une thèse là-dessus, “ Dio-
nysos et la pensée anarchiste ”. Quand je 
suis entré dans les douanes, je m’excu-
sais presque, à prétendre que j’étais une 
“ mite qui boufferait la poutre de l’état ”. 

C’était purement alimentaire, mais j’ai 
vite découvert notre utilité. Tu ouvres un 
camion de jouets, ils tombent en miettes 
devant toi, avec n’importe quel produit 
chimique  –  tout ça pour des gamins de 
deux ans qui peuvent s’étrangler, s’em-
poisonner...

Morvan  : De toute façon, au départ, 
“  protectionniste  ”, personne 
ne l’est, à gauche. Mais on le 
devient par réflexion. Si on 
aime les retraites, la Sécu, 
etc, avec la concurrence à 
côté, ça ne tiendra pas.

Elie  : Y a pas longtemps, 
le Snui a produit une note 
sur “  le coût du travail en 
France ”. Evidemment, nous, 
on compare ça aux salai-

res ailleurs, en Europe de l’Est, en Asie, 
à toutes les importations. Pierre Khalfa 
[économiste à Attac, responsable national 
de Solidaires] proteste  : “  C’est la rébel-
lion du travailleur chinois qui va amélio-
rer sa condition. Pas besoin de protection-
nisme.  ” Notre rôle, d’après lui, d’après 
toute une tendance, c’est de susciter des 
révoltes au niveau international  ! C’est 
complètement enfantin. Pareil, une “ or-
ganisation des douanes mondiales  ”, on 
veut bien prôner ça… Mais on va le prô-
ner longtemps  ! Faut arrêter les conne-
ries, à un moment. On a des outils au sein 
de la douane pour contrer le patronat, et 
on ne les utilise pas.

Morvan : C’est vraiment un angle mort 
dans la pensée de gauche. Si tu leur dis 
“ souveraineté alimentaire ”, ça c’est bien. 
Alors que c’est du protectionnisme ! Mais 
sur les produits industriels, là, ça va plus, 
tu frises le fascisme.

Elie  : On peut contrôler quinze fois 
les papiers d’une personne, c’est pas un 
souci. Mais si jamais on veut ouvrir les 
containers, c’est une atteinte à la libre 
circulation ! Nous, maintenant, on l’affi-

che : on est protectionniste pour les mar-
chandises, et libre-échangiste pour les 
personnes. »

Forteresse pour les hommes

Quotidiennement, c’est l’inverse que 
font l’Europe et la France : libre-échangis-
te pour les marchandises, protectionniste 
contre les personnes. Une passoire pour le 
capital et ses produits, une forteresse pour 
les hommes. Et de bonne grâce ou non, les 
douaniers accompagnent cette politique.

Elie : « Sarkozy voulait “ dépénaliser le 
droit des affaires  ”, eh bien nous, on s’en 
rend compte directement, au premier 
rang.

Morvan : Mon dernier cas : Carrefour 
importe ses vélos de Chine, avec des éti-
quettes “ fabriqué à Taïwan ”. Forcément, 
Taïwan, c’est 10 % de droits de douanes, la 
Chine 40 %. Je suis monté au créneau. La 
direction générale a appuyé sur le frein : 
“ Tu t’attaques à un gros morceau. On va 

laisser tomber.  ” D’autant que l’importa-
teur a réagi tout de suite : “ Bon, si c’est 
comme ça, si on me cherche des noises ici, 
je vais passer par Anvers. ”

Elie  : Et de même, quand est-ce qu’on 
contrôle les normes  ? On ne le fait plus, 
aux douanes  : “  ça va rapporter quoi  ? 
Et c’est chiant. ” On compte sur les boîtes 
pour “ s’auto-contrôler ”.

Morvan  : Théoriquement, aussi, on a 
des missions de “ protection de l’environ-
nement  ”  –  qui ne sont absolument pas 
remplies.

Elie : Ce qu’ils veulent, c’est qu’on serve 
de bras armé du Medef. Qu’on les aide à 
l’import-export, qu’on saisisse la contre-
façon. Et qu’on surveille les clandestins, 
bien sûr, aux points de passage aux fron-
tières. On le fait, mais on n’aime pas ça. »

Le fossé est immense entre le rôle, pro-
gressiste, que pourrait jouer la douane, 
que ces syndicalistes imaginent – et le rôle 
qu’elle joue pour de bon. Ou pour de mal.

« Il y a une 
alliance 
objective
entre les 
libéraux et les 
antilibéraux. »

7 janvier 2010. L’écologie à l’arrêt

Paris, 7 juillet 2010 
Bataille dans la gauche de gauche
Rien n’est perdu : y a pas que les anciens qui se souviennent, avec nostalgie,  
d’une « utilité sociale » pour la douane. Y a des plus jeunes, aussi, qui la réinventent…
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Le Havre, 1er février 2011
Une arme à portée de main
Ce mot tabou, personne n’ose le prononcer à la tribune. 
Et pourtant, en cuisine, l’idée chemine dans les têtes.

«L
a douane et le protec-
tionnisme » : c’est un 
petit dossier que m’a 
remis Sébastien, cette 
après-midi, à notre ar-

rivée à la Cité douanière.
« Y a un an, quand tu es venu nous voir 

à Montreuil, raconte Manuela, on s’est 
sentis un peu nuls. On s’est revus après, 
on en a discuté entre nous. Jamais on 
n’avait réfléchi collectivement à ce sujet. 
Maintenant, c’est à notre ordre du jour.

– Y avait bien Cédric, un copain de 
chez nous, poursuit Sébastien, qui nous 
avait alertés là-dessus, mais on l’écou-
tait moyennement. Faut être honnête : 

s’il y avait treize points à l’ordre du jour, 
c’était le treizième. Il remettait ça sur la 
table, mais nous on avait d’autres urgen-
ces à gérer, des bureaux qui ferment… 
Tu nous as réveillés. Là, fin mai, on va 
inviter Emmanuel Todd ou Jacques Sa-
pir à notre bureau national. »

C’est toujours agréable de voir que nos 
idées cheminent. Que nos mots ne tom-
bent pas dans le puits sans fond de l’in-
différence. 

Devant le bœuf-mode

« C’est la luuuuutteu finaaaale
Groupons-nouuuuus et demaiiiiin,
L’Internationaaaaale
Seraaaaa le genre humaiiin… »
On descend de l’estrade, et après une 

vente de Fakir à la criée, on avance vers 
la cuisine. Devant la marmite de Michel, 

le cuistot, avec nos assiettes en plastique, 
on défile pour une plâtrée de bœuf-mode 
(tellement succulent que je repartirai 
avec une gamelle pour le lendemain). 
C’est avec honte, presque, que je sonde 
mon voisin, dirigeant d’un syndicat chré-
tien à Bruxelles : « Dans toutes les inter-
ventions, presque, on a causé de déloca-
lisations, de dumping salarial…

– Oui, parce qu’on subit ça tous les 
jours.

– Moi, pour tout vous avouer, per-
sonne n’a prononcé le mot ce soir, mais 
je suis partisan d’un certain protection-
nisme…

– Moi aussi, admet-il, à ma surprise, 
avant de poursuivre : Mais lequel ? »

La question qu’il ne fallait pas me po-
ser : je me lance dans un exposé sur les 
modèles proposés par Allais, Sapir, Niko-
noff, sur le cadre, national, européen ou 
international de sa mise en œuvre, sur 
les objectifs, sociaux, environnementaux, 
à poursuivre, sur ce boulevard à ne pas 
laisser au Front national, etc. Face à moi, 
deux enseignants de Sud-éducation ap-
prouvent. Encouragé, je recommence le 
même topo à une autre table, à une troi-
sième – et à chaque fois, l’hypothèse ren-
contre, non pas des certitudes, surtout 
pas, mais la même interrogation. Comme 
si elle traînait dans bien des esprits, et 
que complexés, culpabilisés, l’on n’osait 
guère la formuler publiquement.

C’est qu’en face, ils ont gagné une ba-
taille : pas seulement dans les faits, mais 
jusque dans nos têtes.

On a cet instrument à portée de main, 
mais à force de livres sur La Mondialisa-
tion heureuse, d’émissions sur le « doux 
commerce », ils nous en ont persuadés, 
que c’était synonyme de racisme, d’autar-
cie, de repli sur soi. Et du coup, cet outil, 
la gauche redoute de s’en servir. La droi-
te, elle, en use volontiers. à ses fins.

Libérons-nous !

« Y avait bien Cédric 
qui nous avait 
alertés là-dessus, 
mais on l’écoutait 
moyennement. »

Paris, 7 juillet 2010. Le mot qui fait peur
« C’est le mot qui ne va pas, il fait peur… »
Cette remarque, c’est éric, aujourd’hui, un douanier, porte-parole de Solidaires, 

qui me la livre. Mais je l’ai entendu cent fois, ce couplet.
« Et on devrait le remplacer par quoi ?
– Par “ relocalisation ”, par exemple. C’est plus doux. »

D’habitude, j’aime bien batailler sur les mots, « populisme », « lutte des classes », 
les défendre – malgré l’opprobre qui, parfois, les entoure. Mais avec « protection-
nisme », j’hésite.

à cause du « -isme ».
Pas par principe, pas parce que tous les « -isme », fascisme, marxisme, darwi-

nisme, hédonisme, libéralisme, socialisme, etc, masqueraient des monceaux de ca-
davres. Plutôt parce que ce suffi xe « -isme » suppose un idéal (même néfaste), une 
doctrine cohérente, une vision du monde.

Pas le « protectionnisme » : il ne contient, pour moi, en soi, aucun idéal, aucune 
doctrine, aucune vision. C’est un moyen, pas une fi n. Juste un outil, qui peut servir 
au pire sans doute (l’autarcie, la xénophobie) et au meilleur (la justice fi scale, l’exi-
gence écologique), selon les mains qui le manient. Juste un curseur qu’on déplace, 
moins de libre-circulation des marchandises aujourd’hui, plus demain, selon les cir-
constances historiques, selon les buts que l’on poursuit – bien loin de l’intouchable 
dogme, de la théorie rigide qui résonne avec « -isme ».

Alors, « protectionnisme » a bien des défauts.
Mais il a le mérite de ne pas avancer masqué, de montrer ses muscles : des taxes 

aux frontières, il y est prêt. Un relèvement – ciblé – des barrières douanières, ça ne 
l’effraie pas. Le contrôle des importations, il va de soi. En fi nir avec la libre circula-
tion des marchandises, c’est nécessaire. Par sa brusquerie, le mot engage le combat, 
de front, contre le libre-échange.

« Je m’appelle Karpouzopoulos, alors vous pouvez imaginer qu’à un moment, dans 
ma famille, y en a qui ont fui le régime des colonels, en Grèce, parce qu’ils avaient peur 
de se prendre une balle dans la peau. »

Jacky exerce comme douanier au cœur de l’ « Europe forteresse », à Calais – et ce 
n’est pas que du bonheur, pour lui. « Je fais des contrôles de sûreté dans le Transman-
che, voir si y a des bombes, des stups, des armes… Et si je tombe sur des clandestins, je 
dois les remettre aux fl ics. Mais franchement, quand j’enfi le mon uniforme, je me pose 
la question : est-ce que ces contrôles de sûreté font partie des missions douanières ? 
Quand on m’a embauché, en 1983, on prélevait des échantillons sur les médicaments, 
sur les jouets, on les envoyait au labo pour le contrôle des normes… C’est fi ni, main-
tenant : les jeunes se vivent beaucoup plus, j’en suis persuadé, comme des agents de 
l’immigration. Tandis que pour moi, on n’a rien à faire au tunnel sous la Manche.

– Et quand est-ce que ça a basculé ?
– Il y a 1993, le Marché unique, évidemment. Mais tout ça, on l’a formalisé dans 

un document voilà six ou sept ans. ça correspondait avec la montée en puissance de 
Sarkozy. On nous a pondu une “ nouvelle doctrine d’emploi ”, avec des missions fon-
damentales : le contrôle des stupéfi ants, la facilitation des échanges commerciaux, la 
lutte contre la contrefaçon…

– Ce qu’il faudrait, au fond, c’est que les partis de gauche passent à la contre-offen-
sive, proposent un autre corps de doctrine…

– Exactement. Avec des nouvelles taxes douanières, qui serviraient de régulateur, 
et qui seraient reversées en aide aux pays en voie de développement. Mais pour ça, 
faudrait déjà qu’ils aient une vision économique du monde… »

à grands traits, on peut l’écrire, d’ores et déjà, ce point du programme.
Toutes les « missions » qu’on raye, d’abord : le trafi c de drogue, les sans-papiers, 

qu’on laisse à la police. Pour la contrefaçon du luxe, Dior et Arnault n’auront qu’à pleur-
nicher. Fini, même, carrément, la « douane volante », avec des shérifs aux péages.

En revanche, on met le paquet sur les ports. Avec la vérifi cation des normes, le conte-
nu des chargements, la provenance des produits. Pour que, désormais, 99,6 % des mar-
chandises ne rentrent plus sans le moindre examen.

Aussi, on renforce le contrôle des capitaux : pas juste une poignée de bonhommes, des 
alibis, pour les dizaines de milliards qui, chaque jour, transitent par la France. De quoi 
traquer l’argent sale, les paradis à zéro impôt, les comptes offshore.

Et tout ça, avant même d’inscrire un relèvement des taxes aux frontières...

Calais, lundi 21 février 2011.
Pour une douane « de gauche »



« Les hommes oubLient pLus faciLement La mort de Leur père que La perte de Leur patrimoine. »   MacHiavel 17akir n°50 

reportage

Un impératif pour le Sud
Les barrières douanières, c’est un outil pour les salariés 
du Nord. Mais c’est un impératif pour les paysans du Sud…

«P
roduire en Afrique, transfor-
mer en Afrique et consommer 
en Afrique : consommons ce 
dont nous avons besoin, et 

consommons ce que nous produisons au 
lieu d’importer. Le Burkina Faso est venu 
vous exposer ici la cotonnade produite 
au Burkina Faso, tissée au Burkina Faso, 
cousue au Burkina Faso pour habiller les 
Burkinabè. Ma délégation et moi-même 
sommes habillés par nos paysans, nos tis-
serands. Il n’y pas un seul fi l qui vienne de 
l’Europe ou de l’Amérique. (Applaudisse-
ments.) Je ne fais pas un défi lé de mode, 
mais je voudrais simplement dire que nous 
devons accepter de vivre africains, c’est la 
seule façon de vivre libre et de vivre digne. 
Je vous remercie, M. le président. La patrie 
ou la mort. Nous vaincrons. »

Pour Thomas Sankara, premier président 
de la République du Burkina Faso (1984-
1987), ce fut la mort.

Burkina Faso 
mardi 15 février 2011

Quand j’ai visionné cette archive, dans le 
documentaire Noir Coton, de Julien Des-
prés, l’idée m’est venue de retourner sur 
place, à Ouagadougou, voir s’ils ont fi ni par 
bâtir aujourd’hui une industrie textile ou 
pas. J’ai contacté le réalisateur – qui m’a 
envoyé quelques coordonnées, dont celles 
du père Maurice Oudet, un militant asso-
ciatif :

« Thomas Sankara avait relancé le 
“ Faso Danfani ”. Il avait obligé tous les 
fonctionnaires à se vêtir à l’africaine. Tous 
les Burkinabè connaissent encore ces slo-
gans… Mais avec son assassinat, tout a été 
réduit à zéro. Le pays s’est ouvert à tous les 
vents libéraux.

– Et vous portez quoi, alors ?
– De la friperie. Il faudrait se protéger de 

la friperie. Mais pour nous, c’est secondaire. 
Le plus grave, c’est l’alimentation. Vous pre-
nez le lait, les gens achètent des boîtes de lait 
concentré. Les vaches sont en Irlande, c’est 
transformé en poudre sur place, ils mettent 

ça en conserve au Ghana, et c’est vendu ici, 
moins cher que le lait frais du paysan ! Pa-
reil pour le riz : plutôt que de produire ici, 
on se nourrit avec le vieux riz vietnamien…

– Et c’est quoi, d’après vous, les solu-
tions ?

– Il nous faut des protections douaniè-
res. Il faut sortir de l’Organisation mon-
diale du commerce. Il faut refuser les ac-
cords de partenariat imposés par l’Europe. 
Tant que nous n’aurons pas des taxes im-
portantes sur les importations, on interdit 
tout développement de l’agriculture, de 
l’industrie.

– Donc, vous réclamez du protection-

nisme ?
– Si vous voulez. Le mot ne m’effraie pas. 

Même si, à Dakar, c’était plutôt repris sous 
la forme de “ souveraineté alimentaire ”.

– Et vous en discutez souvent, du protec-
tionnisme ?

– Non, on n’en discute plus tellement. Par-
ce qu’il me semble qu’entre nous, on est tous 
d’accord. ça fait des années qu’on dresse ce 
même constat. »

amiens
24 février 2011

Ce constat, en effet, son site internet, 
www.abcburkina.net, très documenté, le 
dresse amplement.

« Depuis deux mois, tous ceux qui s’ex-
priment sur la crise alimentaire ne cessent 
de répéter : “ On paye vingt ans d’erreurs. ” 
Beaucoup conseillent d’investir dans l’agri-
culture. Mais qui va investir dans la pro-
duction laitière sans l’assurance que le lait 
en poudre ne retrouvera pas dans quelques 
mois les prix antérieurs ? Qui va investir 
dans la production de concentré de tomate 
tant que l’état ne taxera pas à l’importa-
tion le concentré de tomate chinois, mis en 
boîte en Italie, et omniprésent dans toute 
l’Afrique de l’Ouest ? »

Et d’offrir un modèle alternatif – citant 
Jacques Berthelot, dans Le Monde diplo-
matique (11/09) : « L’effet spectaculaire 
de la protection exercée sur une produc-
tion agricole ressort bien si on établit une 
comparaison entre le Kenya et l’Union 
économique et monétaire ouest-africaine : 
le droit de douane sur la poudre de lait est 
passé dans le premier de 25 % en 1999 à 
35 % en 2002 jusqu’à 60 % depuis 2004, 
alors qu’il est resté à 5 % dans le second. Le 
Kenya est un exportateur net croissant de 
produits laitiers, avec une consommation 
intérieure de 112 litres par personne. à l’in-
verse, les importations en équivalent-lait 
représentent 64 % de la production de lait 
de l’Afrique de l’Ouest, et la consommation 
par personne n’y atteint que 35 litres. »

Un reportage au coin de la rue, à Kou-
dougou, montre bien des aberrations : « La 
boutique peut passer inaperçue. Elle ne 
paye pas de mine. Et pourtant, si vous pre-
nez le temps de vous attarder sur les rayons 
et de lire les étiquettes, vous serez surpris. 
En moins d’une heure, sur quelques mè-
tres carrés, nous allons faire un véritable 
tour du monde. Sur cette première photo, à 
droite, que voyons-nous ? Des sardines en 
provenance du Maroc, de la confi ture de 
France (fraise et abricot), de la confi ture 
du Burkina (mangue, ananas et goyave), 
du riz thaïlandais (de qualité, à 800 francs 

CFA le kilo), et du couscous de Tunisie ! 
Nous venons déjà de “ visiter ” cinq pays de 
trois continents. (…) Que dire après cette 
brève visite ? Le plus évident : les effets de 
la mondialisation sont bien là. Dans cette 
boutique de quartier, nous avons vu des 
produits en provenance de 22 pays (Asie, 
7 pays ; Europe, 6 pays ; Afrique 6 pays, 
dont 4 de l’Afrique de l’Ouest ; Amérique, 
3 pays). (…) Le gouvernement burkinabè 
a annoncé une usine de transformation de 
tomates. Très bien. Mais il faut annoncer 
également des mesures d’accompagne-
ment. Par exemple : le concentré de tomate 
devrait être taxé à l’importation à 35 % ! »

Séoul  
années 60

ça me fait penser à un bouquin que j’ai lu 
en anglais : Bad Samaritans, de l’économis-
te sud-coréen Ha-Joon Chang, enseignant à 
Cambridge. Un disciple de Joseph Stiglitz, 
vanté par Noam Chomsky. Né en 1963, lui 
se souvient de la Corée comme d’ « un des 
pays les plus pauvres au monde », où le re-
venu par personne plafonnait à 82 $ par an 
(« moins de la moitié du revenu des Gha-
néens »), qui n’exportait quasiment que 
« du textile, du poisson et des perruques 
fabriquées avec des cheveux humains ». 
Jusqu’à cet immense pas :

« Maintenant, je suis citoyen d’un des 
pays les plus riches au monde. (…) En 
tant qu’économiste du développement, je 
me sens “ privilégié ” d’avoir vécu un tel 
changement. Je me sens comme un histo-
rien de l’Angleterre médiévale, qui aurait 
été témoin, pour de bon, de la Bataille de 
Hastings, ou comme un astronome qui 
aurait remonté le temps jusqu’au big bang. 
(…) Grâce à une meilleure nutrition et à 
des soins médicaux, depuis les années 60, 
l’espérance de vie a augmenté de 24 an-
nées, 77 ans au lieu de 53. Sur mille bébés, 
78 mouraient à la naissance, contre seule-
ment 5 aujourd’hui. En terme d’indicateurs 
de bien-être, c’est comme si Haïti devenait 
la Suisse. Comment ce miracle a-t-il été 
possible ?

Pour la plupart des économistes, la ré-

ponse est très simple. La Corée a réussi 
parce qu’elle a suivi la loi du marché. Elle 
a embrassé les principes d’une monnaie 
forte (avec peu d’infl ation), d’un gouver-
nement réduit, de l’initiative privée, du 
libre-échange et de l’accueil des capitaux 
étrangers.

(…) La réalité, pourtant, est bien dif-
férente. Ce que la Corée a fait durant ces 
décennies a été de protéger certaines in-
dustries naissantes, sélectionnées par le 
gouvernement en partenariat avec le sec-
teur privé, grâce à des taxes douanières, 
des subventions – jusqu’à ce qu’elles aient 
assez grandi pour soutenir la compétition 
internationale. (…) Maintenant, si seule la 
Corée s’était enrichie grâce à de tels choix 
“ hérétiques ”, les gourous du tout-marché 
pourrait rejeter ce cas comme “ l’exception 
qui confi rme la règle ”. Mais la Corée n’est 
pas une exception. Pratiquement tous les 
pays développés, dont la Grande-Breta-
gne et les états-Unis, les patries supposées 
du marché roi et du libre-échange, se sont 
enrichis grâce à des politiques qui vont à 
l’encontre des principes néolibéraux. » Les 
pays riches – l’auteur le démontre au long 
de 200 pages – se sont donc élevés grâce à 
ce moyen, le protectionnisme. Mais derriè-
re eux, ils ont « enlevé l’échelle en imposant 
le tout-marché et le libre-échange aux pays 
pauvres ».

Notre action la plus utile, à mon sens, 
pour les pays du Sud, c’est de se bagarrer, 
à leurs côtés, pour qu’ils puissent mener, 
librement, la politique commerciale de leur 
choix. Une politique d’autosuffi sance ali-
mentaire s’ils le veulent, d’exportations s’ils 
préfèrent, de protection des industries nais-
santes s’ils le souhaitent. Qu’ils arbitrent 
entre libre-échange et protectionnisme au 
mieux de leurs intérêts, sans diaboliser un 
outil ni l’autre, qu’ils ôtent les menottes que 
leur a passées l’Organisation mondiale du 
commerce, bref, qu’ils se fraient des che-
mins inconnus à travers l’histoire.

Et que nous retrouvions, nous-mêmes, 
cette liberté.

Au Kenya, le droit de douane sur la poudre 
de lait est passé de 25 % en 1999 à 35 % en 2002, 
et à 60 % en 2004. Le pays est devenu exportateur…

Confi tures de France, riz thaïlandais...
Le monde entier dans les rayons de cette boutique de Koudougou.


